Qui tutto succede o molto in alto o molto in basso. In alto, le scuole-guida aprono sedi sui tetti delle case e le firme del lusso erigono grattacieli al posto di boutique. In basso, 7 milioni e mezzo di persone trascorrono due o tre ore al giorno in metropolitana. Facendone una città parallela, regolata da una legge non scritta che però tutti rispettano: non si parla a voce alta al telefono e neppure con il vicino.

Qui tutti fanno qualcosa: chi dorme, chi legge, chi compra azioni, chi guarda un film, chi scrive messaggi. Ma rigorosamente in silenzio.